蔡康永在北大演讲时提及的影片。著名儿童幻想小说《爱丽丝梦游奇境记》背后的故事,牛津大学著名数学家道格森(笔名刘易斯·卡洛尔)与爱丽丝的原型,少女爱丽丝的往来。关于这段故事历史上不乏揣测,然后真相究竟如何,又有谁能知道。当影片中暮年爱丽丝乘船去代替过世的大叔领奖时,叫人感慨万分。本片色调偏黑暗晦涩,有点诡异。
……《梦童》像一场用记忆织就的梦,1985年的影像里藏着比童话更复杂的真实。影片以暮年爱丽丝乘船赴纽约领奖为引,现实与回忆的丝线在她苍老的瞳孔里交织——80岁的她不是故事里的爱丽丝,却被迫成为自己人生寓言的注脚。这种叙事结构巧妙得像一面棱镜,将观众代入老年女性凝视童年的双重视角:当记忆被岁月侵蚀得模糊不清,那些曾经鲜活的片段反而在时光沉淀下显露出更深层的隐喻。
卡罗尔·布朗的表演堪称奇迹。她塑造的老爱丽丝并非简单的慈祥长者,而是带着被时间风化的锋利。当她站在哥伦比亚大学礼堂中央,喉间颤动的不仅是声带,更是被封存半个世纪的秘密。闪回镜头里少女爱丽丝与道奇森先生的互动,被处理得如同雾中花——中年作家为女孩编织童话时的温柔,裹挟着令人不安的权力差;而那个把《爱丽丝梦游仙境》随手丢开的小女孩,狡黠眼神里早已看透成人世界的荒诞。伊安·霍姆用微驼的脊背和抽搐的眼角,将数学教师道奇森的矛盾刻画得入木三分:天才与孤独者的脆弱共生,爱慕与罪恶感的反复撕扯。
电影最动人的是它拒绝给出道德审判。当老年爱丽丝终于承认“这个故事是给我的礼物”,镜头从她爬满皱纹的脸缓缓推近那本泛黄的书页——此刻我们突然理解,所谓真相或许根本不重要。就像蔡康永提到的疑问:如果边缘情感能催生伟大作品,我们该相信爱情还是社会规范?答案藏在每个观众心里。导演盖文·米勒刻意使用晦暗色调,让维多利亚时代的花园始终笼罩在阴影里,暗示着被规训的欲望如何转化为艺术创作的出口。
这部充满张力的作品,最终在记忆迷宫里留下温暖的光斑。当合唱团唱起“你愿意加入舞蹈吗”,老爱丽丝湿润的眼眶映出整个奇幻世界的倒影。原来我们都曾是那个冷漠又天真的女孩,也都在某个时刻成为过别人生命里的奇迹。